
• ' Če bi človek sodil po njegovih koncertih, hi verjel, da se je že pred desetletjem pripravljal na koronavirusno
obdobje. Med 50 in 60 ljudi, nič več, mu navadno prisluhne na nastopih, na katerih kot glasbenik, interpret,

| tudi pantomimik, dodobra izkoristi dolgoletne izkušnje nastopanja na dramskih odrih. Intimni dogodki z
| veliko smeha in tudi kakšno solzo so ti nastopi.

Nasprotje junaštva ni strahopetnost, temveč konformizem
Tekst

Anja Intihar

Foto
Jože Suhadolnik

Ko sem si pred intervjujem - dobila sva se na

železniški postaji v Novi Gorici - znova vrtela

njegove songe, poslušala, ampak res poslušala
do črke natančno Izvirni greh in Politika Gvida,

me je kot že ničkolikokrat prešinilo, kakšen
izvrsten poznavalec človeškega značaja je. V

globino želodca zarežejo danes znova (ali pač
vseskozi) aktualni Bogatašev song in Očenaš s

predzadnjega albuma Romance brez krjance,

da o Volitvah s še zmeraj aktualne plošče Por-

kaeval, od katere so minila sicer že skorajda
štiri leta, niti ne izgubljam besed. Iztok Mlakar
v mehkem primorskem narečju skozi humor
ne skopari z očitki na račun človeških slabosti.
A mu vendar - morda prav zaradi tistih meh-
kih, na prvi prisluh tako nedolžnih g-jev - na

neki način vseskozi odpuščamo dejstvo, da
nam nastavlja ogledalo, ker si ga sami ne upa-

mo.

Kakšna gledališka sezona ga čaka, še ne ve.
Niti ali bo v prihodnjih mesecih lahko nasto-
pal. Ozračje za kulturo oziroma umetnost na-

sploh ni dobro. Pogovor sva začela zato s tem -

kje je danes politična satira, ko je materiala ob
vseh karikaturah, ki veselo čivkajo, neznansko
veliko. Žal pa tudi strahu, ki pogosto vodi v sa-

mocenzuro.

Zdi se, da materiala za (politično) satiro v
družbi še nikoli ni bilo toliko kot danes, a

prav tako tudi ne tako malo satire. Kje vi
vidite vzroke za to?

Saj satira je prisotna, ne smemo pozabiti na

Jureta Godlerja in Tilna Artača, ki sta izredno
talentirana. Na drugi strani je splošna klima
pri nas, ki je čudna. Vse je sovražno, ljudje niso
sposobni držati - kar pa je osnova humorja -
ironične distance ne le do drugih, temveč tudi
do samih sebe. Tu se namreč začne humor.
S tem, da stopiš iz svojega kozmosa, kjer si

ustvariš neko idejo, iz svojega telesa oziroma

razmišljanja.

Če hoče Slovenec vedeti, kakšno je njegovo
politično prepričanje, prebere ali Demokraci-

jo ali Mladino. In potem ve (smeh). Nikoli ne
pogleda z ironijo nase. Morda so sicer pri tem

malo bolj šibki desni kot levi, čeprav sam ved-
no jemljem distanco do obeh. Osnova za satiro

je, da, kakor pri psihoanalizi, najprej analiziraš

samega sebe. Ko si se sposoben videti v sme-

šnem kontekstu, kot nepopolno bitje, sledi
osvoboditev. Razlika med komedijo in trage-

dijo je v tem, da tragedija kaže ljudi takšne, kot

bi radi bili. Zato pravijo, da je komedija stvar

starejšega človeka, z leti natančno veš, kakšen
si in kakšni so ljudje. Če seveda se razvijaš. Jaz
bi samega sebe pred 40 leti danes mlatil, ker
sem bil takrat takšen bedak (smeh). Ampak če

imaš danes enako mnenje kot tedaj, si vrgel

stran 40 let.
Komedija je stvar zrelega razmišljanja. Ved-

no citiram Charlieja Chaplina, ki je dejal, da če
gledaš življenje od blizu, je tragedija, od daleč pa komedija.
Bolj ko greš proti koncu življenja, bolj se smeješ. Življenje

je farsa.

Kaj to pomanjkanje humorja, nezmožnost oziranja
vase, pomeni za igralce, za teater nasploh?
Teater izgublja tisti stik s publiko, ki ga je imel včasih. Mor-

da so nekaj tega res prevzeli drugi mediji, televizija ima
sedaj več dostopa. In kakovostna satirična oddaja je zlata
vredna. A teater je seveda nekaj drugega. Če pomisliš, da
lahko danes igraš Ivana Cankarja tako, kot ga celo v socia-

lizmu nisi mogel, ker zdaj je pa res aktualen. In me jezi, ker

danes iz njegovih del poberejo le tisto, kar je najbolj pikro.
Saj kakšne stvari je res napisal na hitro, z jezo, da bi pokazal
tipično slovensko shizofrenost, zaplankanost, zahrbtnost,

licemerstvo, ponižnost, konformizem. Nasprotje junaštva
ni strahopetnost, nasprotje junaštva je konformizem. Da

se prilagodiš in ostaneš.

In če kaj, je današnji čas idealen za konformiste.
Saj je vedno bil. Če samo pogledamo v zgodovino, tudi po

prvi svetovni vojni so na Slovenca gledali kot na nebodi-
gatreba, ki se vedno prilagodi in znajde. Tudi naši politiki
so bili taki. Še glede edinega upora, ki se je zgodil, imamo

različna mnenja. V tem je majhnost, ne v številu ljudi. V

tem, da ti je človek, ki je iste narodnosti, a drugačnega poli-
tičnega prepričanja, bolj tuj kot resničen tujec. To nas hro-
mi, da bi imeli res pravo satiro. Satira mora biti pravočasna,

takrat vžge.
Ampak je pa satira v najboljšem pomenu besede obrt,

ki jo moraš obvladati. Če poznaš strukture humorja, lahko
pokaš vice. Nam pa manjka distanca, drugi narodi jo ima-
jo. Če se v Italiji ne delajo norca iz politikov, je, kot da jih
ne bi bilo. Silvio Berlusconi je izdajal knjige z vici o sebi,
konec koncev se mu je tudi popularnost s tem večala. Pri

nas pa ne, noben politik nima kančka samoironije. Same

svete krave so in po drugi strani so, ubogi reveži, neizmer-

no ranljivi, občutljivi, pa maščevalni ... Dokler ne bomo

imeli humorja, ki bo določene stvari zrelativiziral, bo tako,

kot je zdaj.

Mislite, da se je ob vseh verbalnih napadih sedanje ob-
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lasti na umetnike, kulturnike morda koga prijel strah?
Kako je potem ustvarjati v takem ozračju?

Definitivno. Včasih je bila prisotna cenzura, ampak pri
pravi cenzuri so umetniki dosti lažje delali. Zveni para-
doksalno, vam bom pojasnil. Dosti sem študiral o teatru

v času fašizma v Italiji. Delovalo je več humoristov, med

njimi Aldo Fabrizi, Toto, v Trstu je delal Angelo Cecchelin.
Pred vsako filmsko predstavo sta imela dva komedijanta
nastop, dialog, uverturo v film. Šlo je za kabaret, za humo-

ristične vložke, rekli so mu avanspettacolo.
Ko je nastopil fašizem, so ustanovili ministrstvo za po-

pularno (ljudsko) kulturo, kamor so spadali tudi komedi-
janti. Direktor oziroma danes bi rekli državni sekretar je
bil Leopoldo Zurlo. On je imel grozno rad teater, ampak bil
je pa tudi prepričan fašist. Pred predstavo so mu dali tekst
v pregled in večinoma vanj ni posegal, če pa je, je velikok-
rat sam dopisal vanj tisto, kar je naredilo tekst politično
primeren. Ampak komedijanti takrat niso imeli državne
podpore, živeli so od tega, kar so tisti večer zaslužili. Če so

jim prepovedali predstavo, so bili lačni. Zato so bili seveda
malce previdni, vendar je humor dober le tedaj, če draži,

ko ima tarčo. Cecchelina, ki je bil kot antifašist nenehno
v zaporu, so recimo tolerirali. Le enkrat so ga cenzurirali,
pri tekstu o napadu na Abesinijo, češ da ni bil iskren in je v
tekstu gotovo nekaj skrite provokacije. Kdo ve, koliko take
skrite provokacije se je vseeno pretihotapilo na oder.

Na neki način je bilo tedaj umetnikom lažje, ker so ve-
deli, kaj pričakovati. Popoldne si dobil odgovor in zvečer
si lahko igral. Danes lahko delaš, kar želiš, ampak te bodo
pa tožili. In potem imaš sitnosti, ves čas se bojiš, živčen si,

čeprav zmagaš na sodišču. Na koncu si rečeš, vaffanculo,
zakaj bi se dajal s tem.

In imaš samocenzuro.
In imaš samocenzuro, ki je hujša od vsake fašistične cen-

zure. Konec koncev je bila cenzura tudi pod komuniz-

mom, in to kakšna! Ampak si imel vsaj jasno začrtano, česa
ne pustijo, pa si pač našel drugo pot. Ko pa imaš sitnosti na
sodišču, čeprav ponavadi izgubijo tožbo, za umetnika to ni

dobro. Ampak tako je zato, ker so pri nas stvari nedoreče-

ne. Res smo smešni, butasti do amena.
Pred nekaj dnevi so mi iz teatra posredovali dopis neko-

ga, ki je po 35 letih od izdaje pesmi Karlo Špacapan besnel
nad besedilom, češ, ali vem, kaj so partizani delali. Groza

te zgrabi. So ljudje normalni? Kdaj se bomo
premaknili od partizanov in domobrancev?
Od cepljenih in necepljenih?

Ampak saj to vse gre na roko vsakokratni

oblasti. Deli in vladaj.

To bi šlo na roko tudi humoristom, če bi le

ljudje znali narediti korak nazaj, ven iz sebe,

pogledati, kakšni so videti. Ampak tega ne ma-

rajo.

Ker je to najtežje, zazreti se vase. Vsak se

boji, kaj bo videl.
To je osnovna človeška higiena. Če se ne bomo
zmogli prav zares nasmejati, se ne bomo nika-

mor premaknili. Naši narodni noši, recimo, ki

je res fenomenalna. Kratke hlače na dolge bele

gate so super (smeh). Ali pa Triglavu. Očitno se

res tako med sabo plodimo, da bomo na kon-

cu dobili tri glave. Nikogar ne spustimo noter.
Zagamani smo.

Ste optimist, mislite, da se bodo stvari

nekoč premaknile? S preskokom generacij,

morda?

Pravijo, da je pesimizem stvar obveščenosti,

optimizem pa stvar odločitve. Ne vem. Malo
se premika. Prva beseda kulturnikov ponava-

di je, da bi nas morala podpirati kakšna inšti-

tucija. Kaj pa jaz vem. Spremeniti bi se morala

najprej splošna klima. Humor bi morali jema-

ti ne kot žalitev ali posmeh, temveč kot radost

življenja.

Ampak za razumeti humor in se smejati

sam sebi človek vendarle rabi predvsem
določeno stopnjo inteligence.

Samoironija je znak inteligence, pa tudi pro-
stega duha, ki je sposoben tega. Niso vsi spo-

sobni tega. Ampak če bi veljala neka splošna

kultura, da humor ni norčevanje ... Ko sem pi-

sal Pašjon, so se najprej spravili name kristja-

ni, češ da se delam norca iz vere. Pa da naj to

naredim muslimanom, če upam. Ko sem ga

objavil, so celo teologi rekli, da je po vseh prin-
cipih. Potem so me pa napadli levičarji, zakaj

nisem bil bolj kritičen do Cerkve. Sprava se bo

zgodila edino tedaj, ko se bomo znali nasmeja-
ti drug drugemu. Nič prej.

Spomnim se, ko ste izdali Porkaevo! In

ljudje v skladbi Izvirni greh niti kardinala

Rodeta niso vsi prepoznali. Kako naj ima

potem človek distanco, da bi se temu iskre-
no nasmejal?

So ga prepoznali, so ga. Ena globoko verna go-

spa mi je rekla, da ni nič narobe, da sem Rode-
tu nadel podobo boga. Gospod bog. Slovenci

smo po eni strani pikolovski tam, kjer ne bi

bilo treba. Ko bi se ljudje končno rešili frustra-
cij ... Ampak se jih ne bodo, ker jih politika us-
pešno podpihuje.

Zdaj se je vse skupaj tako radikaliziralo,

da je sprava nemogoča. Pozivanje k temu, da

bodimo vsi prijatelji, je še najbolj smešno od

vsega. Vemo, kam taki kompromisi pripeljejo.

Vedno gredo na roko le tistemu, ki razdvaja.

Te ljudi bi bilo treba izolirati kot rakasto
tvorbo, drugače ne gre. Ne daš mu hrane, da
se ne more razraščati. Ker svet, veste, je blazno
enostaven, če postaviš sebe kot neko absolu-
tno pozitiviteto, kot da imaš le ti prav. Potem

imaš sovražnike, ki te determinirajo, konstitu-

irajo. In je življenje precej preprosto. Ampak

hkrati pa tudi totalno kontraproduktivno in

zelo škodljivo za celotno družbo. Vedno je pri

nas važno le, proti čemu si, ne pa, za kaj. Za

garnitura je 30 let po komunizmu še zmeraj
protikomunistična. Vaffanculo ! Komunist je

danes nekaj, kot je bil včasih jud. In podobno

v preteklosti veren človek - negativiteta sama

po sebi. In tisti, ki so med socializmom hodili

kot mulci dražit frančiškane na Kostanjevico
nad Gorico, gredo danes na Sabotin in uniču-

jejo napis Naš Tito.
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Pa smo spet pri konformizmu.
To je bolj oportunizem, iskanje koristi zase.
Konformizem je, da ne narediš nič, temveč
se raje prilagodiš. Ne greš na volitve, ker so

vsi enaki. S tem pa tudi ne prevzameš nobe-

ne odgovornosti. Prihodnost zato ni videti
svetla, po vsem Balkanu je tako čudno. Saj
tudi Evropa ni kakšna velika perla, da ne bo
pomote. Ampak najhuje pa je to. da če hočeš

danes res biti varen pred fašizmom, moraš

v Nemčijo, kjer z zakoni urejajo take ekstre-

mizme.

Ste imeli vi kdaj kakšne težave s cenzuro?

S cenzuro niti ne. Morda bi se kdo spustil v

kakšno tožbo, če bi se mu pustil sprovocirati,

ampak se nisem. Je pa bil komentar pri Ivu

Balili, češ da sem pisal o Ivu Hvalici, kar niti

slučajno ni bilo res. Ivo Hvalica nikoli ni bil
konvertit, pa karkoli si kdo misli o njem. Ivo

sem za skladbo izbral zato, ker se rima na za-
nimivo, ušivo, krivo. Janez (takrat jih je bilo v
politiki kar nekaj) se ne rima na nič, edino na

danes [smeh). Pri Balili sem bilo malo opor-
tunista torej. Ivo Hvalica je bil v to prav po ne-

dolžnem stlačen. So se pa spravili name zaradi
te skladbe dušebrižniki. Dobil sem pismo, ki

ga še danes hranim, kjer mi nekdo očita, in niti

ne tako zelo neznan človek, če res mislim kot

v Balili, da če bom udaril Iva Hvalico, da �

bom dobil samo denarno kazen. Pa človek, to
je pesem, to je vic!

Niti v gledališču ni nikdar nihče pritiskal na
vas?

Ne, nikoli. Ko so ugotovili, da moje komedije
dobro funkcionirajo, je bilo vse v redu. Sicer

so na začetku govorili, da mojih pesmi nihče
ne bo poslušal, da me ne bodo razumeli. Am-

pak jaz sem že pred tem veliko igral po gostil-
nah, vedel sem, da bodo dobro sprejete. Neki
zelo znan kantavtor mi je nekoč na založbi
dejal, da bi me vzeli, lepše oblekli, naredili iz
mene zvezdo. Ogromno je bilo »dobronamer-
nih« nasvetov. Pri pesmih se je kdo kdaj napi-
čil na kakšno besedo. Pri Božični je bila pro-

blematična banda ciganska, recimo. Pa nima

nobene veze z Romi, Sinti, tako se pač reče.

Eni so razvili teorijo, da je pesem Cikorija in
kafe hvalnica patriarhalni družbi.

Resno mislite?
Ja, resno. Rekli so, da sem zakrit mačist in sov-

ražnik žensk.

Mizogin kot Tolstoj?
Ta risanka Dušana Kastelica je sicer dobila več
nagrad, tudi na feminističnem festivalu. Baje
je ena članica komisije iz neke muslimanske
države rekla, da je to to: »Mi imamo pregovor.

Moški je glava, ženska je vrat.« Povsod se naj-
dejo bedaki. Ko pokukaš malo ven, se bo spra-

vil nate vsak, ki bo na tak način reševal svoje
frustracije. Tisti, ki mi je pisal o Karlu Špaca-

panu, je pisal tako ihtavo, da je pozabil, da ima

vklopljen caps lock. Začetnice so bile z malimi,

vse ostalo z velikimi črkami. Niti opazil ni tega

v afektu. Ta pesem je stara skoraj 40 let, kje se
je našel človek zdaj.

Ampak saj vas to ne gane, kajne? Ali pač?
Jasno, da imaš kakšen slab dan zaradi tega. Da

te užali. Čisto neobčutljiv pri teh stvareh ne
moreš biti, sicer nisi umetnik. Par dni lahko
tuhtaš zaradi stavka ali dveh. Zaradi stavka,

ki si ga je nekdo izmislil in je bil nemogoče
krivičen. Čez čas pa se temu nasmeješ. Nič ne

moreš za to, sam si si kriv, kaj pa si se lotil tega.
Komedija je tragedija plus čas.

Da bi imel kdaj težave z oblastjo, to pa res

ne. Zato sem malce zadržan do elitne umetno-
sti. Oblast si tako pravzaprav želi. Odrineš jo

nekam, za elito, daš jim celo denar, da so tam,
umaknjeni in delajo svoje. To je ena lepa ob-
lika getoizirane umetnosti. Ne rečem, da mo-
rajo biti predstava, film, literatura ali likovna
umetnost na prvo žogo, daleč od tega. Lahko
so kot čebula, ko lupiš list za listom. Globlje ko
greš, bolj se jočeš. Ali pa jeziš. Da pa se strinjaš

s tem, da boš delal kar nekaj in to utemeljeval

z ostalimi, ki prav tako počnejo kar nekaj, po-
tem pa si med seboj še delite nagrade. Tu se mi
pa pojavljajo dvomi. Ko pa je predstava drzna,
si upa iti čez mejo, iritira, razjezi ljudi, to pa je

odlično.

Koliko pa je sploh bilo takih predstav v
zadnjih letih?

So. Ampak je tanka meja med težko razum-
ljivostjo oziroma provokativnostjo in nečem,

kar je samo sebi namen. In ljudje potem re-

čejo, aha, to pa ni zame. Ali pa imaš na drugi
strani stand up, kjer je marsikaj, pa nikakor ne

vse, zelo poceni in vprašljivo.

Zdi se mi, da pri nas najbolj vžge stand up
predstava, ki ima v naslovu seks ali pa je
zaigrana v štajerskem narečju. Sem preveč
posplošila?

V študentskem naselju sem v 80. letih nekoč
našel fenomenalen plakat. Na veliko je pisalo
seks! Seveda so si vsi nato prebrali še drobni

tisk, kjer je pisalo: »Tipkam diplomske naloge

za ...« (smeh) Razumem ljudi. Vzamejo tisto,

kar lahko dobijo.
Neki intelektualec tehnične smeri, rad jih

imam, je nekoč pripovedoval: »V službi sem

imel problem, ki sem ga moral rešiti v desetih
minutah, pa bi za razmislek rabil vsaj en me-
sec. Rešil sem ga ves živčen, nato me je žena
zvlekla v gledališče. In tam sem gledal dvo-
urno predstavo, ki je kazala problem, rešljiv

v petih minutah.« Treba je razumeti ljudi, s

kakšnim razlogom gredo v teater in kaj priča-
kujejo od predstave. Vedeti morajo, kaj dobijo
za karto. Če je koncert Modrijanov, potem veš,

da bo žur. Domov ne boš prišel oplemeniten,
niti ne boš vedel več o svetu. To govorim z
vsem spoštovanjem do Blaža Švaba in njego-

ve skupine, krasen izdelek glasbene industrije
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so. Niso moja muzika, kot tudi Laibach niso.
V današnjem svetu se pač moraš odločiti, ali
si za Laibach ali Modrijane (smeh). Oboje zelo
spoštujem.

Če torej kupiš karto, hočeš dobiti, kar si pla-
čal, in nihče ti nima pravice vsiljevati nečesa
drugega. Če kupiš kavo, pač ne moreš dobi-
ti čaja! V gledališče greš z nekim namenom,

čeprav pričakuješ, iščeš, da se bo tam nekaj
zgodilo. Najboljša je predstava, na katero pri-
deš z enim vprašanjem, kaj boš videl, nazaj

pa prideš s stotimi vprašanji o sebi, svetu, člo-
veštvu, družbi, življenju ... Velikokrat pa greš
ven spet samo z enim vprašanjem: Kaj, hudi-
ča, je bilo to, kar sem ravnokar gledal?

Ne verjamem v to, da mora biti umetnost
neka hudo zapletena stvar, ki jo mora človek
dolgo študirati, da sploh ima kaj od nje. Vsaka

umetnost te že na začetku z nečim prevzame,
nasmeje, iritira, razjezi. Ne more te pustiti
vnemar. In ponavadi te in potem kolneš ženo,

ker te je zvlekla v gledališče (smeh).
Zdaj je modno govoriti o tem, da igralec ni

več gledalčev prijatelj. Kot bi človek, ki se od-
loči, da gre gledat predstavo, privolil iz mazo-
hističnih, prosvetljenskih razlogov v to, da ga
bodo tam matrali. Da ga bodo spravili iz cone

udobja, s čimer načeloma ni nič narobe. Og-

romno stvari je, ki te spravijo iz cone udobja,
že navadna hiša strahov v zabaviščnem par-
ku. Obstajajo zelo kvalitetne stvari, ampak ko

greš med široko publiko, lahko hitro zapadeš

v plehkost.

Mislite, da so vas pustili pri miru, ker vaše
mehko primorsko narečje ta oster humor
omehča, učinkuje, kot bi z njim nekako
spilili robove?
Dober humor te mora malo presenetiti, da

šele čez sekundo ali dve ugotoviš, kaj je hotel
avtor povedati. In smeh ima razoroževalen
učinek. Spomnim se enega koncerta še zelo
na začetku, zdaj se ne vtikajo več vame, ker

sem že tako star, da spadam pod spomeniško

varstvo (smeh). Bil je en gospod desnega poli-
tičnega prepričanja in zelo skrben, kar se tiče

verskih pravic, pa nisem prepričan, da je imel
tudi v prejšnjem sistemu to isto prepričanje,
ampak saj ni važno. V nastopu sem imel en
skeč, ko igram, kako bog ustvarja Zemljo. Nič
takega ni bilo notri. Gospod je sedel v prvi
vrsti in se naglas smejal. Nakar me je potem
obtožil, da žalim verska čustva. Ampak - režal
se je. Nikoli nisem žalil nobenih verskih ču-
stev, dostikrat igram pred ljudmi, ki so globo-
ko verni, pa nisem žaljiv. Ampak ta politikant
je to moral reči, da se je konstituiral, shizofre-

no se je spravil nad tematiko. Celo tedaj, ko je

v nečem užival. To je ta konformizem, ta stra-

hopetnost naroda. Edino, kar me še tako zelo
živcira, je, ko ljudje na koncertih potegnejo
ven telefone.

Da si ljudje na vaših koncertih to res upajo
početi?

Da. Pridejo na koncert, potem bi pa radi vsem
povedali, da so bili tam.

To mi res nikoli ni bilo jasno. Pred očmi se
jim odvija življenje, pa ga raje gledajo skozi
lečo.
To je postalo že bolezen. Včasih smo se smejali
japonskim turistom, ki so vse snemali. V Be-

netkah se nisi mogel mirno sprehajati, ker so
se zaletavali vate. Danes smo vsi taki.

Vaši koncerti so vedno razprodani, karte je
skorajda nemogoče dobiti. Kot bi v intimo

dnevne sobe spustili nekaj prijateljev. Nekje
so v šali zapisali, da ste se že pred 30 leti
začeli pripravljati na obdobje koronavirusa.

Ko se je vse zaprlo, sem bil v istem položaju kot

vsi ostali. Nastopam za 50 do 60 ljudi, ker je

pač to komorna predstava. Govori se vse sor-
te, zakaj to delam, pa res ni nobene skrivnos-
ti. Ne gre za to, da po principu teatra za elito
dobim izbrance, ki so pred preštudirali tema-

tiko. Moja publika je zelo raznovrstna, igram
ljudem, ki še nikoli prej niso bili v gledališču.
Morda potem gredo. In so razočarani (smeh).

Morda pa ne vsi, morda se najde kakšna
svinja med biseri (smeh).
Tako je s humorjem, zdaj to lahko rečem. Meja
pri meni je žaljivost. Pri Slovencih pa je to zelo
relativno. Smo narod s posebnimi potrebami,

to sem že večkrat dejal.

Hočete torej reči, da je manjša možnost, da
boste nekoga užalili, če imate pred seboj
60 ljudi kot pa 150?
Razoroževalno je, če se smeješ in te slišijo dru-

gi. Potem ne moreš reči, da sem naredil nekaj
narobe, če se temu iskreno nasmejiš. Čeprav

se pri Slovencih temu ne boš izognil, v rit se

bodo ugriznili. Trmasti smo tam, kjer ni treba.
Humor je taka stvar, da moraš pogoltniti tisti
trnek, ga globoko použiti. Morda nekdo v to

vabo ugrizne šele naslednji dan, ko se zamisli
nad slišanim. To je potem stvar mojega dobro
narejenega dela.

Očitno nekaj delate prav, glede na to, da so

vaše predstave razprodane.

Očitno ne, očitno delam vse narobe ravno za-

radi tega (smeh).

In potem za nameček še ljudje uživajo in se

naglas smejijo ...
Smeh je katarza in jok prav tako. Nič čudnega,
da se do solz smejemo, in obratno, da smo tako
žalostni, da nam gre že na smeh. Že stari Grki
so vedeli, da ljudje to potrebujemo. Ni kot filo-
zofija ali esej, ki gresta vate prek racia. Smeh
gre v človeka prek srca, prek čustev.

Umetnost, če je prava, je zelo podla stvar.

Danes je važno sporočilo, ki ga da umetnost.

Ko me kakšen novinar vpraša glede sporočila
tega in tega, pravim, da če bi hotel dajati spo-
ročila, bi delal na pošti. Jasno, da je notri ved-O
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no nekaj skrito.

Je lažje spraviti človeka v jok ali v smeh?
Morda je razlika v tem, da je jok intimna stvar.
Razen v Severni Koreji nikjer ne moreš ma-
sovno jokati. Človek se bolj zazre vase, ko joče.
66 Komedija je stvar zrelega raz-

mišljanja. Vedno citiram Charlieja

Chaplina, ki je dejal, da če gledaš

življenje od blizu, je tragedija, od

daleč pa komedija. Bolj ko greš

proti koncu življenja, bolj se sme-

ješ. Življenje je farsa.
66 Pred nekaj dnevi so mi iz tea-

tra posredovali dopis nekoga, ki je

po 35 letih od izdaje pesmi Karlo

Špacapan besnel nad besedilom,

češ, ali vem, kaj so partizani delali.

Groza te zgrabi. So ljudje normal-

ni? Kdaj se bomo premaknili od

partizanov in domobrancev? Od

cepljenih in necepljenih?
Henri Bergson je o smehu dejal, da je reakcija

na mehaničnost, neživljenjskost. Ruski teore-
tik Vladimir Propp je pod vplivom marksiz-
ma o smehu govoril, da je masovna reakcija

na nepravilnosti v družbi. Ko si v dvorani in
bruhneš v smeh, vsa masa reagira na nekaj,
kar je disfunkcionalno, ironično, in vsi se tega

zavedajo. Gre za kolektivno gesto. Nekaj, kar
bi morali Slovenci narediti bolj kolektivno,

katarzično.

Kako zadržani smo, ko gre za smeh? Spom-

nim se neke vaše predstave, na kateri se je

gospa pred mano obrnila nazaj in me začu-
deno pogledala, ko sem planila v huronski
smeh, daje bilo na koncu nerodno meni.
Saj nismo tako zelo zadržani. Vsaki stvari se

lahko smejiš, tudi najbolj grozni, le da je vse

odvisno od distance in konteksta. Auschwitz
in judovski vici. Zakaj ni bilo boga v Auschvvi-
tzu? Ker ni preživel selekcije {smeh). Z določe-
no mero distance je lahko vse smešno, še tako

tragične stvari. Seveda je za to potrebno imeti
občutek, kdaj to lahko počneš. Humor ima

podobno vlogo kot religija. Ukvarja se z abso-
lutnimi rečmi, z absurdom človeškega obstoja.

Ti si se rodil, noben te ni vprašal, ali bi se ali se

ne bi. Umrl boš in nihče te ne bo vprašal, ali bi
to rad. Vmes pa moraš odgovarjati za svoja de-

janja. V čem je torej smisel? Če zaideš v hec, v
ironijo, se osvobodiš. Ko imaš nasmejane ljudi
okrog sebe in si še ti vir tega smeha, kaj sploh

hočeš več. Smeh je osvobajajoč, a očitno ima-

mo Slovenci raje, da nas imajo na povodcu,

tako se bolje počutimo. Prebereš eno in drugo

revijo, če želiš vedeti, kaj misliš oziroma kdo

si. Tak človek ni nikoli svoboden.

Meja pri humorju seveda mora biti. Na

koncertu ne govorim blasfemij, ker je primi-

tivno. Rečem pa marsikaj drugega. Ljudje so

ustvarjali humor iz najbolj grdih, črnih reči.
Ker to grozo potem narediš manj nevarno,
manj strahu vredno. Se pa smeha bojijo tudi

kulturniki. Bojijo v smislu, če smeh je, potem

mora biti le tisti visok, intelektualen, aristok-

ratski.

Najbrž ima nekaj pri tem, kako gledate na

življenje oziroma na vlogo humorja, tudi
dejstvo, da živite ob meji?
Jasno. Meja je zmeraj en blagoslov. Opredelju-
je in uči. Tudi humor je tu možen precej dru-
gačen kot drugod. Tradicionalno je slovenski
humor bolj okoren, klobasast. Naša prva gle-

dališka igra po Škofjeloškem pasijonu je bila

Linhartova Županova Micka, komedija, torej.
Linhart je delal v dialektu, bil je blizu Medi-
teranu, poznal komedijo delfarte. Dialekt je

tisti, ki opredeljuje vsakega posameznika.

Je pa res, da ste bili v Novi Gorici vedno
bolj skriti.

Okolica me niti ni sprejela. Ljudje že, kultur-
ne institucije pa ne. Imel sem serijo koncertov
na obali in čez mejo, ko me tu še niti povohali
niso. Rekli so: »Naš je, nikamor ne bo ušel.« Da

pa to ne boli, to lahko nekdo drug pravi. Jasno,

da boli. Samo preden reagiraš, preštej do de-

set. Življenje je tek na dolge proge.

Na koncu dneva najbrž več šteje odobra-
vanje publike kot pa katerekoli žirije?

Na koncu šteje aplavz. Pa smeh, obrazi lju-
di. Njihova hvaležnost. Ko se kasneje javijo
in povedo, kako lepo so se imeli tisti večer.
Ali pa, da so o nečem, kar sem povedal, še
dolgo razmišljali. Tisti trnek, ko pride prav

do konca, do želodca, prej, kot se zatakne, je

pravo plačilo. V tem poklicu sicer nikoli nisi

popolnoma prepričan, kaj bo uspelo. Gre za

tisti zdrav stres, ki je boljši kot vsaka kava.
Luciano Pavarotti je dejal, da tistih desetih
minut pred nastopom ne bi privoščil niti

najhujšemu sovražniku. Vsi dvomi pridejo,
ampak sčasoma se naučiš, da tisti metulji v
trebuhu letijo v formaciji {smeh). V tistih de-
setih minutah te noben bog ne more rešiti. Je
ena pokora, ki jo narediš vnaprej, še preden
storiš »greh«. Potem je vse fino.

Kot eden redkih avtorjev niste nikoli pod-

legli pritiskom, kaj izdati in kdaj.
Vedno sem pri ljudeh prej preveril odziv.
Tudi če ne bi bil zaposlen v SNG Nova Go-

rica, ne bi nič spreminjal. Potem bi bil to

vedno kompromis. Zadnje mnenje so vedno
poslušalci. S starostjo nekako uganeš, stopiš

iz sebe v imaginarnega poslušalca, čeprav to

zveni malce shizofreno. Poslušaš. Potem je
treba to v oštariji spraviti pred ljudi. Takrat

dava z Davidom [Šuligojem] kontrabas v avto

in greva.
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66 V gledališču je najboljša

predstava, na katero prideš z

enim vprašanjem, kaj boš videl,
nazaj pa prideš s stotimi vprašanji

o sebi, svetu, človeštvu, družbi,
življenju ... Velikokrat pa greš ven

spet samo z enim vprašanjem:

Kaj, hudiča, je bilo to, kar sem

ravnokar gledal?

66 Še glede edinega upora, ki se

je zgodil, imamo različna mnenja.

V tem je majhnost, ne v številu

ljudi. V tem, da ti je človek, ki je

iste narodnosti, a drugačnega po-

litičnega prepričanja, bolj tuj kot

resničen tujec. To nas hromi, da bi

imeli res pravo satiro. Satira mora

biti pravočasna, takrat vžge.
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i kaj, v kateri eno od vlog igra tudi Iztok Mlakar.
| Foto Peter Uhan
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